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Terrorisiere, bedrohe und beleidige deine eigene nutzlose Gene-
ration. Plötzlich steht man für eine neue Idee, und irgendwelche 
Leute wollen mitmachen. Aus dem Nichts ist man wer, alle reden 
über einen. Mach eine Geschichte draus, die man verkaufen kann.

Malcolm McLaren



Ihr Grünschnäbel wollt also, dass eure Generation einen Namen 
bekommt? Wohl kaum, ihr wollt bloß Jobs, oder? Tja, die Medien 
leisten uns allen einen unschätzbaren Dienst, wenn sie euch Gene-
ration X nennen. Nur zwei Klicks weiter ist das Alphabet schon zu 
Ende. Ich erkläre euch hiermit zur Generation A und stelle euch 
damit an den Anfang einer ebenso langen Reihe spektakulärer Er-
rungenschaften und Reinfälle wie einst Adam und Eva.

Kurt Vonnegut bei seiner Rede vor
Absolventen der Syracuse University, 
8. Mai 1994
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HARJ

TRINCOMALEE, SRI LANKA

Wie können wir leben und uns nicht über die Geschichten wun-
dern, aus denen wir uns diese unsere Welt stricken? Ohne Ge-
schichten ist unser Universum nichts als Steine, Wolken, Lava und 
Dunkelheit. Ein Dorf, das von warmen Wassern weggewaschen 
wurde, die keine Spur von dem zurückließen, was gewesen war.

Stell dir vor: ein tropischer Himmel, sechzehn Kilometer hoch 
und tausend Jahre weit am Horizont. Stell dir vor: Luft, die auf dei-
ner Stirn wie Honig ist; stell dir Luft vor, die kälter aus deinen Lun-
gen kommt, als du sie eingeatmet hast.

Stell dir vor: ein Rauschen draußen vor dem Fenster deines 
 Bürogebäudes. Du trittst an die Jalousie, blickst hinaus und siehst 
den Gesamtbestand der dir vertrauten Welt in einem überraschend 
beruhigenden, stillen Wallen von grauem Schlamm an dir vorbei-
fl ießen: Palmwedel, den Jeep des hiesigen Fanta-Abfüllers, nicht 
angekettete Fahrräder, tote Hunde, Bierkästen, Krabbenfi scher-
boote, Stacheldrahtzäune, Müll, Ingwerpfl anzen, Öltanks, Merce-
des-Tourbusse, Hähnchenlieferwagen Marke Eigenbau.

… Leichen
… Sperrholzplatten
… Delphine
… ein Tennisnetz
… Wäschekörbe
… ein Baby
… Baseballkappen
… noch mehr tote Hunde
… Wellblech
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Stell dir vor, ein außerirdischer Besucher steht neben dir im 
Zimmer, während du diese Stelle liest. Was sagst du zu ihm – ist es 
ein Er, eine Sie, ein Es? Was einmal lebendig war, ist nun tot. Aber wer 
weiß, ob Aliens überhaupt zwischen Leben und Tod unterscheiden? 
Vielleicht erfahren sie etwas anderes, das genauso unerwartet ist 
wie das Leben. Aber was wäre das? Was würden sie zueinander 
sagen, um die unerklärlichen Risse im alltäglichen Leben zu über-
tünchen, von einem Tsunami ganz zu schweigen? Welchen Mythen 
oder Lügen schenken sie Glauben? Wie erzählen sie Geschichten?

Und nun schau wieder aus deinem Fenster – sieh dir an, was die 
Götter aus deinem Unbewussten in die Welt rausgekotzt haben, 
diesen warmen, schlammigen Strom voll toter Katzen, alter Frauen 
in durchweichten Saris, Propangasfl aschen, einer toten Ziege, Flie-
gen, die unversehrt über dem ganzen Schlamassel dahinbrummen.

… Picknickkühltaschen
… Grassoden
… ein skandinavischer Päderast mit Sonnenbrand
… weiße Plastikgartenstühle
… in ihre Gewehrriemen verhedderte, ertrunkene Soldaten
Und was wirst du dann tun? Wirst du beten? Was anderes ist 

ein Gebet denn als der Wunsch, dass sich die Ereignisse in deinem 
Leben zu einer Geschichte verbinden – zu etwas, das Ereignissen, 
die dir bedeutsam sind, einen Sinn verleiht?

Und deswegen will ich nun beten.



13

ZACK

MAHASKA COUNTY, IOWA

Maisfelder sind wohl der größte Horror, den es auf dem ganzen 
Scheißantlitz dieser Erde zu sehen gibt. Und das meine ich nicht in 
einem Hier-wird-Joe-Pesci-mit-dem-Aluminiumbaseballschläger-
totgeprügelt-Sinn, ich meine damit nicht Alien-Kornkreise und 
auch nicht zerstückelte Tramper. Ich meine es nicht mal in einem 
Abfallprodukte-von-Alien-Autopsien-werden-als-Kunstdünger-
benutzt-Sinn. Nein, ich meine das in Hinsicht Big-Corn-Archer
Daniels-Midland / Cargill / Monsanto-Fruktose / Isoglukose-Biome-
thanol. Mais ist ein gottverdammter Albtraum. Vor tausend Jahren 
war er bloß ein Grashalm mit einem einzigen lumpigen Samenkorn 
dran; heute ist er ein aufgeblähter, ellenlanger, buttriger Kohlen-
hydratdildo. Das muss man sich mal reintun: Maisstärkemole küle 
sind anderthalb Kilometer lang. In den Siebzigern hat sich Big Corn 
ein paar neue Enzyme patentieren lassen, die diese Kilometer in 
eine Billion einzelner Fruktoseschnipsel zerhacken. Ein paar Jahre 
später sind diese frisch befreiten Fruktosemoleküle in die natio-
nale Nahrungskette eingefallen. Zackbumm! Eine ganze Nation wird 
verfettet. Fakt ist, dass der menschliche Körper nicht dafür einge-
richtet ist, Angriffen hochdosierter Fruktosesirupe zu widerste-
hen. Das Zeug gelangt in deinen Körper, und dein Körper sagt sich: 
Hmmm … wandle ich das jetzt in Scheiße um, oder mach ich daraus Wab-
belspeck? Au ja, Wabbelspeck! Mais stellt den Scheiße-Schalter aus. 
Und wie rea giert die Stärkeindustrie darauf ? Wie bitte – wir? Wir 
sollen mit schuld sein an der Fettsuchtepidemie? Ist doch absurd, Mann. Die 
Leute essen seit den Achtzigern einfach mehr zwischen den Mahlzeiten. 
Und jetzt sei still und trink schön deine Coke mit der neuen Formel.
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Mann, Menschen sind die absolute Albtraumspezies. Wir verdie-
nen wirklich alles, was wir uns selbst antun.

Aber wer zum Teufel lässt sich mitten in einem Maisfeld in Ma-
haska County, Iowa, auf einem Mähdrescher von einer Biene ste-
chen? Ich Idiot. Herzlich willkommen in Oskaloosa übrigens, mit 
all den Sehenswürdigkeiten, die den Ort zu einem lohnenden Aus-
fl ugsziel machen. Hier gibt es für jeden etwas, angefangen beim his-
torischen Marktplatz mit seinem Musikpavillon über das Ge orge-
Daily-Kulturzentrum, die preisgekrönte Stadtbücherei bis zur Wil-
liam-Penn-Universität und drei Golfplätzen.

Das meiste vom letzten Absatz hab ich im Internet geklaut. Was 
die Homepage der Stadt zu erwähnen vergaß, ist die Meth-Küche 
(»Labor« klingt so nach Cletus & Brandeen) meines Vaters, die vor 
ein paar Jahren von der DEA ausgehoben wurde. Dad und die Dro-
genfahndung sind nie gut miteinander ausgekommen.

Vor sechs Jahren klaute mein Vater mal völlig verstrahlt in ei-
nem Anfall von Paranoia den Büchereibus, dessen Überreste er 
dann im Sandbunker des vierzehnten Lochs auf dem berühmten 
Edmundson Park and Golf Course versenkte. In der irrigen An-
nahme, Überwachungstechnologie der DEA zu vernichten, zün-
dete er den Wagen an und verlor daraufhin seine Augenbrauen, 
seinen Führerschein, seine Freiheit und sein Besuchsrecht bei mei-
nen beiden Halbschwestern, die in Winnebago County leben.

Kaum raus aus dem Knast ging er gleich wieder an die Arbeit, 
und als seine Meth-Küche gebustet wurde, grillte eine herumfl ie-
gende Dose kochenden Toluols seinen Hinterkopf. Er verbrachte 
sechs Wochen im Gefängniskrankenhaus, bis er halbwegs  wieder 
auf den Beinen war. Mein Onkel Jay, Rechtsanwalt und Händler für 
Emissionszertifi kate in Palo Alto, konnte die Kaution überweisen 
und fl og Dad zwecks Therapie seiner Zwangsstörung nach Kalifor-
nien ein. Dad fi ng sich im Flugzeug an schlecht gereinigten Kopfhö-
rern antibiotikaresistente Staphylokokken ein, die seine Brandwun-
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den infi zierten; bis zur Landung auf dem San Fransisco International 
war ungefähr ein Viertel seines Kopfs zerfressen. So begruben wir 
Dad, Onkel Jay verkaufte die Hälfte der Farm, und ich bekam da-
für von ihm Maizie, den geilsten Mähdrescher der Welt.

Seit damals schickt Onkel Jay mir einen recht großzügigen Ge-
haltsscheck dafür, dass ich das Meth-Kochen sein lasse (und nicht 
den Weg meines Daddys gehe), eine relativ ruhige Kugel schiebe, 
während ich mich um die Felder kümmere und regelmäßig vor den 
Augen des unheimlichsten rumänischstämmigen Laborassistenten 
in ganz Iowa in einen Erlenmeyerkolben pisse ( nur für den Fall, 
dass ich die ersten beiden Bedingungen unserer Vereinbarung ver-
gessen haben sollte). Der Urin wird an Ort und Stelle untersucht, 
um zu klären, ob ich nicht seit dem Dienstag davor irgendwem die 
Hand gegeben habe, der einen mit Mohn bestreuten Bagel gegessen 
hat. Es ist nicht direkt ein Vergnügen, wie ein gesperrter Olym-
pionike behandelt zu werden, aber Onkel Jay macht Cleansein zur 
Bedingung dafür, dass ich Maizie behalten kann. Echt, jeder, den ich 
kenne – verdammt, die gesamte Nation – ist pausenlos auf Droge, 
dumm wie Dreck und hat lebensgefährliches Übergewicht. Norma-
lerweise wär ich der perfekte Kandidat für alles drei gewesen, nur 
darf ich erstens keine Drogen nehmen, wenn ich meinen Scheck 
will, zweitens bin ich nicht komplett verblödet und doch zumin-
dest fl üchtig am Weltgeschehen interessiert, und drittens halte ich 
Mais für das Böse schlechthin. Versuch mal, in Mahaska County 
Reis- oder Sojaprodukte zu bekommen. Viel Vergnügen. Man soll-
te das gleich ins Online-Profi l der Stadt aufnehmen: Oskaloosas Le-
bensmittelhändler bieten Ihnen eine Vielzahl von Produkten, die von ihren 
Herstellern unsichtbar mit einer großen Auswahl von Molekülen auf Mais-
basis angereichert wurden. Sollte Ihr Kind vorhaben, Vegetarier zu werden 
oder sich einem anderen ernährungsbewussten Lebensstil zu verschreiben, 
werden unsere Lebensmittelläden und Mini-Marts an jeder Ecke solche frag-
würdigen Teenagerwünsche zunichtemachen.
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Okay, hier ist das, was ich bei der Geschichte mit der Haus-
durchsuchung unterschlagen habe: Die DEA fand außerdem noch 
eine Kräckerdose im Retrodesign, in der sich die Zeigefi nger zwei-
er Toter befanden. Dad hatte sie benutzt, um einem schon lang lau-
fenden Scheckbetrug Glaubwürdigkeit zu verleihen, aber es gab 
noch einen dritten Finger, den ich wenig später einer Computer-
wartungstechnikerin der DEA, einem Mädchen namens Carly ver-
kaufte, das irgendeinen eigenen Schwindel laufen hatte. Im Tausch 
gegen den Finger gab sie mir einen Mörderblowjob und Zugriff 
auf die geostationären Echtzeitüberwachungssatelliten der DEA. 
Es hätte von meiner Seite durchaus was Längerfristiges mit  Carly 
werden können, doch sie verlangte, dass ich mir meinen Pferde-
schwanz abschneide und ihn Locks of Love spende. Und tschüss, 
Carly! Warum ich Zugang zu einer Echtzeitsatellitenkamera ha-
ben wollte? Für meine Kunst natürlich.

An dem Tag also, an dem ich von dieser verdammten Biene ge-
stochen wurde, war ich draußen mit Maizie, einem derart luxu riö-
sen Mähdrescher, dass ein Kreuzfahrtschiff für Schwule daneben 
arm aussehen würde. Ich war nackt, und warum nicht! Die ergo-
nomisch eingerichtete Fahrerkabine war voll klimatisiert; ihr aus 
einem Stück gefertigter Rahmen, Gummidichtungen und schallab-
sorbierende Materialien reduzierten den Geräuschpegel auf nahe 
null. Rundumverglasung ließ mich einen Besucher früh genug auf 
meine Farm kommen sehen, um mir schnell ein Paar Shorts über-
zuziehen.

Außerdem hörte ich gerade irgendeine angesagte Band aus Lu-
xemburg, dem Vatikan, Liechtenstein oder von den Falklandinseln, 
jedenfalls einem dieser Länder, die so klein sind, dass ein nicht un-
wesentlicher Teil ihres Bruttoinlandsprodukts durch den Verkauf 
von Briefmarken an Sammler und Einnahmen durch nanotrendige 
Indierockbands zustande kommt.

Ich hatte meine vier Plasmafernseher laufen, auf 1 die NFL, auf 
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2 irgend so eine durchgeknallte koreanische Gameshow, in der die 
Leute Tierkostüme trugen, um Preise zu gewinnen, die wie auf-
blasbare Plastikbuchstaben aussahen, auf 3 die Echtzeitansicht der 
DEA von meiner Farm und auf 4 eine Satellitenverbindung zu ei-
nem Freak namens Charles, der bei BBDO in Singapur arbeitet, 
wo er Werbeminuten für das Satellitenfernsehen einkauft. Charles 
zahlt mir hundert Dollar die Stunde dafür, mich nackt in meiner 
Fahrerkabine arbeiten sehen zu können. Hatte ich vergessen, das 
zu erwähnen? Willkommen in der New Economy. Wenn ich noch 
ein paar Extraeinnahmen damit machen kann, irgendeinen Schnu-
ckel auf der anderen Erdhalbkugel aufzugeilen, wisst ihr was? Da 
bin ich dabei! Charles, mach deinen Reißverschluss auf. Hosen von 
Zegna, und das weiß ich, weil ich dein geheimes Online-Profi l lese: 
lions-and-tigers-and-bears@labelwhore.org. Wie dem auch sei, der 
sexuelle Teil von Charles’ Tagesprogramm schien erledigt zu sein, 
und wir beide unterhielten uns. Charles lästerte insbesondere über 
den Staat Iowa und nannte ihn den »Rechteckstaat«. Ich belehrte 
ihn sofort, dass genau genommen Colorado der rechteckige Staat 
ist. Charles meinte dazu: »Gut, die Gesamtform ist zwar recht-
eckig, aber wenn du dir eine Karte mit den Countys von Colorado 
anguckst, sieht das aus wie ein Haufen Papierfetzen, die von Vor-
schulkindern aneinandergelegt worden sind, während Iowa in ge-
nau 113 sorgfältig ausgerichtete Rechtecke unterteilt ist.«

»Hör auf, dich über die räumliche Gliederung meines Staates lus-
tig zu machen.«

»Wach mal auf, CornDog.«
Okay, vielleicht war ich an dem Tag drauf. (Seid ihr schon irgend-

wann einem rumänischstämmigen Laboranten begegnet, der nicht 
käufl ich war?) Mein Grundsatz ist, mich nur anzuknallen, wenn das 
Wetter einen neuen Rekord aufstellt, und abgesehen davon heiß ich 
nicht CornDog, sondern Zack. Und ich hab kein ADS, ich bin bloß 
Zack. ADS ist ein Etikett, das mir meine Eltern drangeklatscht ha-
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ben, um das Gesicht zu wahren, als ihnen klar wurde, dass ich kein 
Stephen Hawking bin.

Ich hör die Leute fragen: Wo ist denn Zacks Mutter? Ist Zack ein 
tapferer Waisenknabe? Nein, Zack hat einen gar nicht altersgemä-
ßen Stiefvater in spe namens Kyle, der in einer Hütte in St. George, 
Utah, gemeinsam mit Zacks Mutter Jack-Russell-Terrier mit gene-
tischen Defekten züchtet.

Charles blieb hartnäckig: »Was haben die sich bloß gedacht, 
CornDog, als sie deinen Staat unterteilt haben?«

Ich spielte am Zoom der DEA-Satellitenkamera, bis ich ganz 
Iowa auf dem Bildschirm hatte, und legte dann den Grenzverlauf 
der politischen Karte drüber. Charles hatte recht, Iowa ist der Recht-
eckstaat.

Viel wichtiger aber war, dass ich über diese Echtzeitkamera 
mein heutiges Meisterwerk im Auge behielt, einen vier Hektar 
großen Schwanz mit Eiern, den ich in den Mais mähte, um ihn als 
längst überfälliges Dankeschön an Gott zu schicken, weil er da-
für gesorgt hatte, dass ich ausgerechnet in das kulturelle Äquiva-
lent einer dieser Maschinen reingeboren wurde, mit der sie in Bau-
märkten die Farbe durchschütteln. Ich musste in diesem Jahr Onkel 
Jay nicht mit sonderlich hohen Ernteerträgen beeindrucken – das 
gesamte Getreide war mit einem Gen kontaminiert, an dem zwar 
keine Bienen (das war Geschichte), dafür aber Motten und Wespen 
eingingen. In einer ungewöhnlichen Anwandlung von Gemeinsinn 
hatte die Stärkeindustrie beschlossen, die Ernte zu vernichten. Ich 
war deswegen nicht übermäßig sauer – man musste auch die gute 
Seite sehen: Subventionen! Daher konnte ich diese Scheißstengel, 
obwohl die Quasten austrieben, ummähen, wie ich Lust und Lau-
ne hatte.

Der verhängnisvolle Augenblick kam, kurz nachdem mir Charles 
von einem Lap-Dance erzählt hatte, den er in der Vorwoche in 
einem Nachtklub mit Pre-op-Transen gewonnen hatte. Eins von 
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Maizies Fenstern klapperte leicht, also rüttelte ich ein bisschen an 
den Scharnieren. Ich öffnete und schloss es ein paarmal und, zack-
bumm, dabei wurde ich gestochen.
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SAMANTHA

PALMERSTON NORTH, WANGANUI, NEUSEELAND

Also.
Als ich gestochen wurde, stand ich gerade auf einem Grashubbel 

neben einem blühenden Ramayana-Strauch, während ein kleiner 
Schwarm Lachtauben über mich hinwegsauste. Es war beinahe wie 
früher, als blühende Sträucher und Blumen noch eine Selbstver-
ständlichkeit für uns waren. Dieser bewusste Flecken Gras befand 
sich an der Ecke Weber Fork Road und Route 52, so abgelegen, wie 
es auf dieser Insel nur sein kann – zweiunddreißig Kilometer von 
der Küste entfernt im hügeligen Osten der Provinz Wanganui.

Das war so: Ich hatte eine Scheibe faden Weißbrots aus der Tüte 
vom Bäcker genommen und auf ein kleines Fleckchen gelben Sands 
am Boden geklatscht. Ich stand da und wollte die Brotscheibe mit 
meinem Handy fotografi eren. Was soll das denn?, höre ich euch fra-
gen. Ausgezeichnete Frage. Ich machte ein »Erdsandwich«. Was ist 
denn ein Erdsandwich? Na schön. So nennt man es, wenn man per On-
line-Karte den vom eigenen Standort aus gesehen genau entgegen-
gesetzten Ort auf der Erdkugel lokalisiert und dann jemanden dort 
in der Nähe kontaktet. Wenn man dann bis auf den Zentimeter ge-
nau die GPS-Koordinaten berechnet hat, legt man an die Stelle eine 
Scheibe Brot, schaltet sich über Handy zusammen und macht gleich-
zeitig die Fotos: zwei Brotscheiben mit einem Planeten dazwischen. 
Das ist so ein Internetding. Man macht das Sandwich, stellt es ins 
Netz, und vielleicht sieht es irgendwer irgendwo. Sobald das pas-
siert, hat man ein Kunstwerk erschaffen. Bingo.

Der Mensch auf der anderen Seite der Erde war ein Mädchen, 
Simone Ferrero, das um zehn Uhr abends im Zentrum von Madrid 
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an der Ecke Calle Gutenberg und Calle Poeta Esteban de Villegas 
stand – in Neuseeland war es also zehn Uhr morgens. Wir wussten 
voneinander nur, dass wir uns im Internet verabredet hatten, um 
zusammen ein Sandwich zu machen.

Das Blöde ist, dass es uns Neuseeländern schwerfällt, Mitspieler 
zu fi nden. Der Großteil der Landmasse unseres Planeten liegt ober-
halb des Äquators und hat als möglichen Sandwichpartner bloß 
Meer. Die andere Seite des nordamerikanischen Sandwichs besteht 
zum Beispiel gänzlich aus dem Indischen Ozean. Honolulu bringt 
ein kleines Sandwich mit Simbabwe zustande, aber mehr Brote krie-
gen die Yankees, Mexikaner und Kanadier nicht geschmiert.

Tatsache ist, dass ich, selbst als ich das Foto machte und gesto-
chen wurde, mit meinen Gedanken woanders war. Ich hatte an die-
sem Morgen einen komischen Anruf von meiner Mutter bekom-
men. Es war der einzige Tag in der Woche, an dem ich ausschlafen 
konnte, aber dummerweise hatte ich vergessen, mein Handy abzu-
stellen. An den sechs übrigen Tagen der Woche stehe ich um fünf 
Uhr auf, weil ich um sechs im Fitnessstudio sein muss, wo ich als 
Trainerin arbeite, und an meinem einzigen freien Tag geh ich ans 
Telefon und …

»Guten Morgen, Samantha.«
»Mum.«
»Hab ich dich geweckt? Es ist halb neun. Ich war sicher, du wärst 

schon auf.«
»Was ist denn los, Mum? Warte mal – ich dachte, ihr wärt in Ur-

laub.«
»Sind wir auch. Wir sind sechzig Fahrminuten außerhalb von 

Darwin in einem reizenden kleinen Ferienhaus und hatten zum 
Frühstück Schokoladenbrioches und Milch und – oh, tut mir leid, 
Kind, ich komme vom Thema ab.«

»Von welchem Thema?«
»Ich … wir … dein Vater und ich müssen dir etwas sagen.«
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Auweia. Ich machte mich aufs Schlimmste gefasst, meine grauen 
Zellen schrien bereits nach Kaffee.

»Wir haben uns beraten und beschlossen, dass wir dir etwas sa-
gen müssen.«

Krebs? Offenbarungseid? Doppeltes Auweia. »Was ist los?«
»Dein Vater und ich sind zu dem Schluss gekommen, dass wir 

an nichts mehr glauben.«
»Ihr seid was?«
»Was ich gerade gesagt hab.«
»Mein Gott, Mum. Du rufst mich an einem Montagmorgen in 

aller Herrgottsfrühe an, um mir zu sagen, dass ihr an nichts mehr 
glaubt?«

»Genau.«
»Du meinst, an Gott und so? Oder Religion?«
»Beides.«
Ich ging in die Küche, um die Braun anzuschmeißen. Mein Sit-

tich Timbo, das fröhliche Andenken an eine gescheiterte Bezie-
hung, saß draußen auf einem Verandastuhl, krächzte unentwegt 
»die scheußlichste Toilette in Schottland« und wartete auf sein 
Frühstück. »Schön. Und warum erzählst du mir das?«

»Nun ja, weil ich glaube, dass du immer noch an Dinge glaubst.«
»Was meinst du damit, Dinge?«
»Gott. Das Leben nach dem Tod. So was in der Art.«
»So was in der Art?« Mein lückenhaftes Glaubenssystem war zu 

dieser Stunde des Tages nicht verhandelbar, und mein Gehirn war 
schon damit überfordert, zu ergründen, worauf dieses Telefonat 
hinauslief.

Ich öffnete das Fenster und warf Timbo einen Pfeilwurzkeks 
zu. »Und? Woran hast du denn geglaubt, bevor du aufgehört hast, 
an was zu glauben, Mum?« Im Hintergrund begann die Braun zu 
zischen, und ich war dankbar, dass das Verschwinden der Bienen 
nicht die weltweite Kaffeeernte zunichtegemacht hatte.
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»Ehrlich gesagt an nicht viel. Aber wir haben beschlossen, es 
amtlich zu machen.«

»Das ist ziemlich seltsam, Mum.«
»Nicht seltsamer als der Nachmittag, an dem du verkündet hast, 

du würdest Vegetarierin werden.«
»Da war ich dreizehn. Es gab nur das oder eine Essstörung.«
»Man glaubt, woran man glaubt.«
»Bockmist, Mum, aber ihr glaubt ja an nichts. Hast du doch gera-

de gesagt. Und ich muss dir eine unhöfl iche Frage stellen, aber hast 
du irgendwas genommen?«

»Sam! Natürlich nicht. Wir nehmen nur Solon. Das ist ungefähr-
lich.«

»Solon? Das Giftzeug, mit dem die Zeit schneller vergeht?«
»Nicht doch. Solon ist ein wundervolles Medikament, von dem 

mir ganz ruhig im Kopf wird.«
»Okay. Für mich bleibt es eine Droge.«
Meine Mutter seufzte, und das war mein Stichwort, pfl ichtge-

mäß etwas Aufmunterndes zu sagen, mein Job als Erstgeborene in 
der Familie. Also sagte ich: »Es war sehr aufmerksam von euch, 
mich anzurufen und mir Bescheid zu geben.«

»Danke, Herzchen. Ich weiß ja nicht, wie deine Brüder es auf-
nehmen werden.«

»Denen wird es egal sein. Die denken über solche Sachen nicht 
nach.«

»Da hast du recht.«
Tatsache ist, meine beiden Brüder sind Flachwichser und haben 

meine Gutmütigkeit oft genug auf eine harte Probe gestellt, indem 
sie mich entweder anpumpten oder erwarteten, dass ich sie nach 
jeder ihrer zahllosen gescheiterten Beziehungen mit den fi esesten 
Weibern der Nordinsel wieder aufbaute. Ich goss mir Kaffee ein 
und verdünnte ihn mit heißem Leitungswasser. »Und, glaubst du, 
das wird Auswirkungen auf euer Leben haben?«
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»Wahrscheinlich keine nennenswerten. Wir wollen ja nicht mis-
sionieren – wenn Bekannte von uns weiter an irgendwas glauben 
wollen, sollen sie das ruhig tun.«

»Und das ist alles?«
»Das ist alles.«
»Gut.«
Wir legten auf, und ich guckte auf meine Laptop-Uhr. Das Erd-

sandwich würde mich von alldem ablenken. Ich trank meinen Kaf-
fee aus, duschte, zog mich an, schnappte mir das Inhaliergerät für 
mein Asthma und war schon unterwegs nach – 40. 4083°, 176. 3204°.

Die Straße aus Palmy raus nach Osten war frei.
Nach meinem Telefonat mit Mum machte ich mir Gedanken über 

Eltern und wie sie die eigenen Wertvorstellungen prägen. Egal, was 
Eltern tun, ob es gut oder schlecht ist, es erlaubt dir, ihnen reinen 
Gewissens nachzueifern. Daddy klaut Autos? Na, worauf wartest 
du!? Deine Mum geht jeden Sonntag zur Kirche? Dann machst du 
das mal besser auch. Das heißt, wenn deine Eltern beschließen, an 
nichts mehr zu glauben, kannst du kaum dagegen rebellieren, denn 
das hieße, gegen nichts zu rebellieren; du hängst moralisch in der 
Luft. Wenn du es machst wie sie und auch an nichts mehr glaubst, 
ist es dasselbe: Nichts zu kopieren gibt null. In jedem Fall bist du 
verarscht.

Ich kurvte die Hügel hoch. Woran glaubte ich? Ich hatte mit mei-
nen sechsundzwanzig Jahren fünf verschiedene Freunde gehabt, 
und sie alle hatten auf dem Kofferraum ihres Wagens die eine oder 
andere Version des christlichen Fischsymbols zur Schau gestellt. 
Bloßer Zufall?

Zuerst war da Kevin gewesen, das Katalogmodel mit dem ver-
strubbelten Haar. Der hatte einen Fisch mit aufgesperrtem Maul 
auf seinem Honda kleben. Kevin hatte immer irgendwelche reli-
giösen Vorwände gefunden, um sich vor der Realität zu drücken, 
der denkwürdigste war, dass er mich nicht vom Flughafen abholte, 
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weil er mit einer christlichen Männergruppe ein paar Körbe werfen 
musste. Trennungsgrund. Dann Miles, der Deadhead und Atheist, 
in dessen Fisch DARWIN stand. Nach ihm kam Hal; in seinen sil-
bernen Fisch waren noch die Worte »and Chips« geschrieben. Auf 
Hal folgte Ray, ein totaler Wichser – keine Ahnung, wieso ich mit 
dem zusammen war. Einen wie Ray hat jeder in seiner Vergangen-
heit. Rays Fisch war nicht witzig oder ironisch oder so was – er war 
bloß ein Fisch. Schließlich war da Reid mit seinem Fischskelett in 
Chrom. Ich hatte geglaubt, Reid würde der fürs Leben sein, aber er 
unterschied sich in seiner Entschlossenheit, keinerlei feste Bindung 
einzugehen, in nichts von den anderen.

Mein Gott, seht euch an, wie ich diese Männer über einen Kamm 
schere. Um fair zu sein – die würden mich wahrscheinlich als zi-
ckiges Fitnessstudio-Häschen beschreiben und geltend machen, sie 
seien schließlich nicht dazu da, mich mit ihrer jeweiligen Fischver-
sion zu speisen wie Jesus die fünftausend.

Na gut, mir ging also einiges durch den Kopf, als ich meine 
Scheibe Brot an dem nach Schaf stinkenden Straßenrand foto-
grafi erte, nicht zuletzt Neid, weil ich auf dieser Hemisphäre war, 
der Loser-Hemisphäre, genau gegenüber von Madrid, und Traurig-
keit, weil mit den Bienen auch so viele Blumen vom Wegesrand ver-
schwunden waren: das Katzenpfötchen, die Rotgefl eckte Gaukler-
blume, die Laugenblume, die Pechnelke. Ich empfand ein Staunen 
über die Größe des Planeten und meine sinnlose kleine Rolle dar-
auf beziehungsweise darunter.

Dann klingelte mein Handy, und ich wurde, wie gesagt, gesto-
chen.

Bingo.



26

JULIEN

12. ARRONDISSEMENT, PARIS, FRANKREICH

Ich fi nde, Schicksal ist eine echt abgelutschte Vorstellung. Alles auf 
dieser Welt beruht auf Ursache und Wirkung, ist Prozess, nicht Vor-
sehung. Der Stich einer Biene? Wie sentimental. Wie altmodisch. 
Und nachdem wir dann gestochen worden waren, sind sie mit uns 
umgesprungen wie mit einer Sammlung Wonka-Kinder. Pfft.

Ich wurde gestochen, als ich im Bois de Vincennes neben zwei 
so alt gewordenen stockkatholischen Gewitterziegen saß, die sich 
über Identitätsklau bei elektronischen Kreditkarten aufregten, der 
sie dazu zwingt, alles in winzig kleine Stücke zu reißen, ehe sie es 
wegwerfen. Na klar, die Rumänen, die Russen, die Triaden können’s 
kaum erwarten, über sie herzufallen. Ja, mit Madame Duclos’ Strom-
rechnung zwingen wir die Sparkasse in die Knie! Ihr Gerede machte mich 
sauer – sauer auf den inneren Aufbau der Zeit oder was immer da-
für sorgt, dass die Zeit sich so zieht, wie sie es tut, dass einem das 
Leben so lang vorkommt. Am liebsten hätte ich ihnen gesagt, dass 
ihre Religion dekadent und überholt ist. Ich wollte ihnen beibringen, 
dass sie vor Tausenden von Jahren erfunden wurde, um Leuten, die 
das Glück (oder das Pech) hatten, älter als einundzwanzig zu wer-
den, zu erklären, warum das Leben so kurz ist. Ich wollte diesen al-
ten Schabracken sagen, dass ich von einer Religion lieber erfahren 
würde, warum das Leben so lang ist. Das frage ich mich immer noch.

Vergesst die Religion, ich mutiere lieber. Ich würde so wahnsin-
nig gern mutieren. Ich saß im Bois de Vincennes in der Sonne und 
wollte meinen Körper dazu bringen, zu dem zu mutieren, was im-
mer für den Menschen als nächste Daseinsstufe vorgesehen ist. Ob 
wir riesige Drosophila-Augen kriegen? Flügel? Elefantenrüssel? Ich 
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sehne den Tag herbei, an dem wir uns zu etwas Besserem verwan-
deln als die gehypten Schimpansen, die wir im Moment sind, eine 
Horde von Affen, die Blumenkohlcremesuppe von Knorr essen und 
so tun, als würden sie nicht mitbekommen, dass die Hälfte des Pla-
neten sich im Krieg befi ndet, im Krieg um … ja, was? Um das Recht, 
Fertigsuppen essen zu können, ohne uns emotional mit der dunk-
len Seite unserer Spezies auseinandersetzen zu müssen. Wir sind 
eine Horde verkorkster Jasager-Affen. Hausmeister Willie hat uns 
Franzosen als käsefressende Kapitulationsaffen bezeichnet: Da liegt 
er nicht weit daneben. Aber es sind nicht nur wir Franzosen – wir 
als Spezies sind allesamt käsefressende Kapitulationsaffen.

Ich bin normalerweise nicht der Typ, der an einem sonnigen Tag 
im 12. Arrondissement auf Parkbänken rumhockt. Eigentlich genau 
im Gegenteil. Ich wusste nicht mal, wie spät es war, als ich eiskalt 
und grob aus dem Astrolite Gaming Center in der Rue Claude De-
caen geworfen wurde. Ich hatte das, was man gemeinhin einen Aus-
raster nennt. Den hatte ich, weil ich gerade glatte 114 Tage mit World 
of Warcraft zugebracht hatte und kurz davor war, eine vierund-
zwanzigstündige Levelling-Orgie zu beenden, als mein Avatar ver-
schwand. Nicht mal eine kleine Rauchwolke – ich, Xxanthroxxusxx, 
hörte einfach auf zu existieren. Ich tat dann, was man in so einem 
Fall tut. Ich schloss das Programm. Ich trennte die Verbindung. Ich 
rebootete. Ich checkte die Options und Preferences. Ich loggte mich 
wieder ein. Und war immer noch weg.

Bliep.
Ich geb ja gerne zu, dass ich nicht der umgänglichste Mensch bin. 

Das liegt einfach daran, dass ich mir selbst hohe Maßstäbe setze. 
Wenn die Leute nicht bereit sind, meinen Maßstäben zu genügen, 
bin ich nicht bereit, ihnen Respekt entgegenzubringen, besonders 
nicht Luc, dem klebrigen Scheißer am Empfang bei Astrolite, der 
den ganzen lieben Tag lang in einen blauen Rubbermaid-Spucknapf 
rotzt.



28

In einen Spucknapf.
Er meint, es würde ihn interessant machen; ich halte es für die 

Bankrotterklärung der Gattung Mensch. Aber sogar der schmie-
rige Luc müsste begreifen, dass niemand es leichtnimmt, wenn sein 
»Selbst« aus welcher Welt auch immer ohne Grund plötzlich ver-
schwindet. Ja, man hat sogar ein Recht darauf, auszurasten, wenn 
so was passiert. Luc hätte dafür mehr Verständnis haben müssen, 
und ich hätte trotz meiner Erregung nicht seine Mangabegeisterung 
als eskapistischen, bourgeoisen Ökotourismus des Gehirns schmä-
hen dürfen. Oder so was in der Art. Ich weiß nicht mehr genau.

Jedenfalls landete ich so auf der Straße, hinausgestoßen in ein 
Freiluft-Las-Vegas-Kasino, in dem Zeit keine Bedeutung mehr hat-
te. Draußen schien die Sonne – würg! Vormittagssonne oder Nach-
mittagssonne? Um Mittag rum, schätze ich mal. Ich sah mich um, 
sah die Autos, die Starbucks-Cafés, die Schaufenster, die Menschen 
in mittlerem Alter, die zufrieden und reich aussahen, und dachte: 
Ich hasse diese Welt. Ich hasse es, dass alles eine Oberfl äche hat – hart, 
weich – und dass alles nach irgendwas riecht: nach Kastanienblüten 
oder Brathähnchen.

Ich hasse die Art, wie sich unsere Körper durch die Welt bewegen, 
klippklapp, wie Fleischmarionetten. Ich hasse es, dass die Welt sich 
in eine riesige Hamburgermaschine verwandelt hat, dass die Welt 
sich heutzutage nur noch um den Menschen dreht – alles Übrige auf 
unserem Planeten muss sich unserm Willen beugen, weil es keine 
andere Wahl mehr gibt. Die Fundamentalisten haben gejubelt, als 
die Bienen ausstarben; sie sahen darin den Beweis, dass der Planet 
einzig und allein für uns Menschen da war. Wie kann man ange-
sichts solcher Einstellungen nicht den Wunsch haben, rauszulaufen 
und auf die Straße zu kotzen? Und da fragte ich mich: Julien, bist du 
jetzt etwa ein Öko geworden? Dann fi el mir wieder World of Warcraft 
ein, und ich schlurfte den Boulevard Poniatowski runter, bog ab in 
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die Avenue du Général Dodds, wo ich der Hunde-Merde und den 
Touristen auswich, die zu blöd sind, zu begreifen, dass sie sich im 
12. Arrondissement befi nden, und bin dann über die Avenue du Gé-
néral Laperrine (all diese Generäle, all diese Kriege) rein in den Bois 
de Vincennes, so würdig, so langweilig, so dauerhaft und ein biss-
chen zu viel für meinen Kopf in dem Moment. Mein Kopf war ein 
totales Chaos. Also habe ich mich neben zwei Omas mit Zukunfts-
ängsten auf eine Bank gesetzt. Ich hab mir die Bäume angeguckt. 
Welche Jahreszeit war gerade? Sommer? Herbst? Die Blätter fallen 
heutzutage nicht mehr einfach vom Baum, oder? Die hocken eher 
so auf dem Ast und begehen willkürlich irgendwann vor Januar 
Selbstmord. Jahreszeiten sind passé. Nur Trottel glauben noch an 
Jahreszeiten.

Ich starrte auf ein welkes Blatt, während das Gekeife der alten 
Hexen mein Trommelfell malträtierte. Ich gab einen  angewiderten 
Laut von mir und sagte: »Gott, wie hasse ich diese Welt.« Und da 
wurde ich gestochen – ein Gefühl, als hätte man sich an Papier ge-
schnitten, aber auf einen einzigen Punkt der Haut konzentriert. 
Ralphe hat mich mal in einem Klub mit einer Nadel gestochen und 
dann erklärt, jetzt hätte ich Aids – Ausraster wär noch niedlich aus-
gedrückt! Ralphe ist ein Arschloch, und die Nadel war eine Lasche 
von einer Cola-Dose, die er irgendwie zu so einem kleinen Pieks-
ding zusammengebogen hatte. Aber sie hat wehgetan und der Bie-
nenstich auch.

Ich guckte mir dieses gefl ügelte Insekt auf meinem Unterarm an 
und klatschte es in Panik weg. Die beiden alten Weiber starrten die 
Biene am Boden an, sanken auf die Knie und fi ngen an zu beten.
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DIANA

NORTH BAY, ONTARIO, KANADA

Ich heiße Diana – ganz recht, ich bin nach Diana, der Prinzessin von 
Wales, benannt, so wie meine Mutter nach Jackie Kennedy benannt 
ist. Plus ça change. Ich bin das älteste der Wonka-Kinder (so bezeich-
net uns Julien) und war anfangs eher eine erwachsene Schwester als 
eine aus der Kinderschar. Ich weiß noch ganz genau, wo und wie ich 
gestochen wurde.

Es war Sonntagnachmittag, und ich hatte mich um den Kuchen-
basar in der Sonntagsschule gekümmert. Ich schrubbte gerade ein 
paar Kuchenbleche ab, die zum Einweichen in Wasser gelegen hat-
ten, und ich weiß noch, dass ich trödelte, weil die Bleche so wunder-
bar dufteten – nach Mandeln, Zucker und Zitrone –, und ich dann 
traurig wurde, weil Mandeln ja praktisch der Vergangenheit ange-
hören. Ich erinnere mich noch an die vielen Fotos von Mandelbäu-
men in Kalifornien, an die Nahaufnahmen von den Ästen, an denen 
pro Baum vielleicht gerade noch eine Mandel hing. Der Geruch von 
künstlichem Mandelaroma wiederum stürzte mich in düstere Ge-
danken, weil ich mit vierunddreißig noch alleinstehend bin, ohne 
irgendwas in Aussicht. Ich trocknete mir die Hände ab und be-
schloss, ins Internet zu gehen, vielleicht fand ich ja einen netten 
Mann auf einem christlichen schwarzen Brett für Partnersuche.

»Schwarzes Brett« – ich weiß, das klingt prämillennial, aber ich 
bin ein konservativer Mensch, und wenn ich auch nicht krampfhaft 
darauf beharre, mein Leben mit jemandem zu teilen, weiß ich im-
merhin, wie schwer es für eine Frau meines Alters ist, etwas Dauer-
haftes zu fi nden, vor allem, wenn man kein Flittchen ist wie meine 
Schwester – aber das ist eine andere Geschichte.
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Diesmal ging ich nicht wie sonst zu M4W, sondern zu W4M, um 
mir die Konkurrenz anzusehen.

Hallo, ich heiße Richelle, ich bin dreiundzwanzig und liebe den Herrn 
mit aller Inbrunst, ich bin ganz verrückt nach Gott! Meine Beziehung 
zum Herrn ist mir das Wichtigste im Leben. Ich stamme ursprüng-
lich aus Ontario, bin aber …

Hallo, ihr da draußen! Hier kommt’s: Ich bin Michelle, zweiundzwan-
zig, und vor allem eins: Christin. Ich möchte, dass Jesus in jedem As-
pekt meines Lebens gegenwärtig ist. Ich suche nach jemandem, der 
diese Passion mit mir teilt …

Ich heiße Sarah, bin zwanzig und suche einen Seelenfreund, jeman-
den, mit dem ich im Glauben leben und dem Herrn dienen kann. Ich 
bin ein höfl icher und sanftmütiger Mensch. Ich tue mein Bestes, mei-
ne Nächsten zu lieben wie der Herr …

Mir schwand der Mut. Wie sollte ich gegen diese jungen Dinger 
ankommen? Die nehmen die Religion hin, wie sie das Alphabet aus-
wendig lernen. Sie sind noch zu jung, um überhaupt an etwas zu 
zweifeln.

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück, einem von diesen 
schwarzen Standarddingern von Staples, und versuchte zum ers-
ten Mal bewusst, mir eine Strategie des Alleinbleibens für den Rest 
meines Lebens zurechtzulegen. Ich musste mich der Tatsache stel-
len, dass ich dieses Loch in mir habe; mein Leben lang habe ich 
Angst gehabt, die Leute könnten dieses Loch sehen. Vielleicht soll-
te ich das Loch einfach annehmen und stolz darauf sein, auch wenn 
es ein bisschen abstoßend klingt. Vielleicht sollte ich ganz zusam-
mengekrümmt durchs Leben gehen, so dass mein Körper und mein 
Gesicht diese Leere widerspiegeln.
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Kackepissefotzearsch.
Ist das nicht schockierend, wenn es das erste Mal passiert? Ich 

habe das Tourette-Syndrom – im Ernst. Aber man gewöhnt sich 
recht schnell daran. Normalerweise hören die Leute schon bei der 
fünften »Fotzen«-Salve darüber hinweg. Mir selbst fällt das kaum 
noch auf.

Abgesehen davon laufe ich ja nicht die ganze Zeit rum und sage 
»Kackepissefotze«. Ich blöke alles raus, was mir gerade durch den 
Kopf geht, bin eine lebende Aussprechmaschine. Ich würde sagen, 
wir alle denken solche Sachen, nur ich sage sie auch laut.

… Fettarsch
… Schweinenase
… Faustfi cker
… schwuler Vogel
… Frauenschläger
Ich sage Ihnen auf den Kopf zu, was Sie sind.
Na gut, zurück zum Tag des Bienenstichs.
Ich saß immer noch auf meinem Staples-Stuhl, genau so wie ich 

reingeplumpst war, als ich von der anderen Straßenseite einen Hund 
jaulen hörte – Kayla, einen Dobermannpinscher. Es war so ein Jau-
len zwischen Angst und Schmerz. Ich rannte zur Vordertür raus 
auf den Bürgersteig, der nach einem mittäglichen Schauer nass und 
noch immer heiß war, und sah Mitch, Kaylas Besitzer, mit einer 
Dachlatte auf seinen Hund einschlagen.

Ein paar Nachbarn links und rechts die Straße runter sahen zu, 
aber keiner machte Anstalten, dem armen Tier zu helfen, also rann-
te ich zu Mitch hinüber, baute mich direkt vor ihm auf und sagte 
so etwas wie: »Du gemeine, hässliche Drecksau, keiner kann dich 
leiden. Hör auf, den Hund zu schlagen, du Fickgesicht, fi ck dich und 
verreck! Ich weiß noch nicht, wie, aber ich mach dich kalt.« Die 
arme Kayla jaulte, und eins ihrer Beine blutete, sie kauerte am Bo-
den, so weit weg von Mitch, wie ihre Leine es zuließ.
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Mitch holte noch mal pro forma gegen Kayla aus, aber ich stell-
te mich zwischen ihn und den armen, winselnden Hund. Dann 
schwang Mitch drohend die Latte vor mir rum und brüllte ein paar 
sehr unappetitliche Sachen, aber Leute wie er machen mir keine 
Angst. Ich konnte Erdnussbutter in seinem Atem riechen, und ein 
kleines Stückchen Irgendwas traf mich in den Winkel meines lin-
ken Auges. Trotzdem zuckte ich mit keiner Wimper.

In diesem Moment hielt neben uns Pastor Brandeis ( Erik) mit sei-
ner Frau Eva in einem klapprigen, alten Ford aus den 1990ern, hoch-
voll mit Babysachen, Pappkartons und diesem Ruch von Armut, den 
man wahrzunehmen glaubt, wenn man auf dem Highway einen sol-
chen Wagen überholt und denkt: Diese Leute werden für den Rest ihres 
Lebens so herumfahren, immer auf der Suche nach einem Ort, den sie nie 
fi nden werden, und immer wird im Heckfenster neben unlesbaren Ratgeber-
büchern und schlecht gefalteten T-Shirts eine zerdrückte Pampers-Packung 
liegen. Erik und Eva waren vorbeigekommen, weil sie mit mir das 
Programm für die Sonntagsschule am nächsten Wochenende be-
sprechen wollten.

Ich gebe zu, dass ich in Erik verliebt war, was ich ihm zwei Wo-
chen vorher durch eine Berührung mit der Hand und ein Flüstern 
dezent mitgeteilt hatte. Aber weil ich ja Tourette habe, sagte ich 
dann noch: »Fick mich, bitte fi ck mich.« Meine Gefühle waren nicht 
erwidert worden, und wegen dieses Vorfalls hatte ich jetzt keinen 
Anspruch mehr auf Barmherzigkeit. Ich war nur noch eine Plage. 
Auch an dem Nachmittag, als mich die Biene stach, kam er nur vor-
bei, weil ihm noch nicht eingefallen war, wie er mich von seinen 
Schäfchen trennen konnte, und er noch niemand anders für den 
Kuchenbasar gefunden hatte, der zweimal im Jahr stattfand. Er hat-
te Eva als Rückendeckung mitgebracht, und das machte mich sau-
er, weil ich ihr, na ja, tausend Tode wünschte. Die Leute meinen, ich 
ließe alles mit mir machen, aber ich habe genauso oft den Wunsch, 
jemand umzubringen, wie sie.
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Jedenfalls war es eine unschöne Szene. Jetzt, wo keine Gefahr 
mehr bestand, in etwas hineingezogen zu werden, kamen die fei-
gen Nachbarn alle näher. Erik stellte Mitch die entschieden dum-
me Frage: »Warum schlagen Sie Ihren Hund?« Als gäbe es einen 
Grund, der so etwas rechtfertigen würde! War Kayla, die Dober-
mannhündin, Mitch etwa untreu gewesen? Hatte sie seine Samm-
lung von Zippo-Feuerzeugen aus dem Vietnamkrieg ins Leihhaus 
gebracht und das Geld für Lottoscheine und Speed rausgeschmis-
sen? So wie Erik die Frage stellte, klang es, als gäbe es irgendeine 
Rechtfertigung, Kayla so zu misshandeln. »Wie kannst du so eine 
saublöde Frage stellen, Erik? Was um alles in der Welt kann ein 
Hund anstellen, um Prügel zu verdienen?«

»Das Tier gehört mir«, sagte Mitch, »und ich kann mit ihm ma-
chen, was ich will.«

»Sie ist ein lebendes Wesen und kein Rasenmäher, und sie ist 
eine Sie und kein Es.« Ich war empört.

Erik erklärte: »Es ist ein Tier, Diana.«
Mitch guckte selbstgefällig.
»Was soll das heißen? Dass er den Hund schlagen darf, so viel er 

will, ohne dass es Folgen für ihn hat?«
»Moment, ich sage nicht, dass es in Ordnung ist, Hunde zu schla-

gen.«
Mitch machte ein langes Gesicht.
»Verstehst du, Diana, Hunde haben keine Seele. Letztlich kommt 

es nicht darauf an, was mit ihnen passiert.«
»Es kommt nicht darauf an?«
»Der Kerl da ist ein Idiot, aber er begeht keine Sünde.«
Mitch grinste hämisch. »Kapiert? Ich bin kein Sünder – jetzt 

schaff deinen Betschwesternarsch aus meinem Vorgarten raus.«
Ich ignorierte ihn. »Erik, soll das heißen, du rechtfertigst, was 

dieser Neandertaler hier macht?«
»Es gefällt mir nicht, aber es ist keine Sünde.«
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»Ist das dein Ernst?«
»Durchaus«, sagte Erik, und sein Blick bedeutete: »Scheiß auf 

dich«.
Eva sagte: »Komm, Diana. Gehen wir doch rein und besprechen 

den Kuchenbasar. Ich hab gedacht, ich mach vielleicht einen Cob-
bler.«

»Wenn ich anderer Meinung bin als du, bin ich dann keins dei-
ner Schäfchen mehr?« Ich funkelte Erik wütend an.

Er zuckte die Schultern. »Äh, ja.«
Ahhh … exkommuniziert.
Und da wurde ich gestochen.




